Imagem de Hélio Jesuíno

São duas da tarde como ontem
por isso perdi minha fé nas aves do paraíso.
A única coisa que consegue me emocionar faz tempo
lanço-me na lembrança apenas pela saúde
só assim consigo reconstruir meu rosto
sem as baratas de kafka e burroughs
que esses dias tive que matar com saliva.
Há dias que acordo com o padre antônio
ele sussurra que nunca concedeu meu completo exílio de minas gerais
e faz sinal da cruz na minha testa com o polegar cheio de cuspe
aquele português magro e narigudo
não sei o quer de mim.
Se entendo deus em letras minúsculas
e tantas vezes me comove seu afeto
já é o bastante para que o pai de tantos
descanse durante minhas noites
para que eu possa -
com as janelas cuidadosamente trancadas -
engolir sozinha
o desespero
bicho que não foi feito por ele e nem pelos homens.